Сидишь, никого не трогаешь, упиваешься своим одиночеством. Алкоголизм акустикой разбавляешь. А потом появляется кто-то. Ну не тот кто-то, который "меняет всю жизнь, после которого всё начинает играть красками". Не-не-не, совсем не тот. А тот, кто на тебя похож, кто тоже самое чувствует. Скованные одними мыслями. И мрак уютнее становится, а давящая мелодия лишь убаюкивает. И делишься, как коллекционер значками, с этим кем-то горечью. А тут раз, и он начинает жизнью наслаждаться, веселиться и вообще жить дальше. И он уже чужой. А стены комнаты надвигаются, над душой нависают, через плёчо заглядывают, эти строки читают. И насмехаются.